清晨六点，古交西山发电集控室的大屏上，光点、曲线与数字如常跳动。主值班员张顺的目光牢牢锁定了其中一条悄然攀升的曲线——闭式水箱液位，已超出了正常范围。他心头一紧，立即报告：“值长，闭式水液位异常上升，初步怀疑是定冷水冷却器内漏。”
“定冷水”，这个对外行略显陌生的名词，却是电厂发电机组的“生命冷却液”。它直接流经发电机核心部位，带走发电机定子线圈损耗产生的巨大热量。一旦其冷却器发生内漏，冷却水混入热水，不仅会降低冷却效率，更可能导致发电机局部过热、绝缘损坏，严重时甚至引发机组被迫停机，造成巨大经济损失。此刻，液位异常上涨，正是系统发出的无声警报。
值长王刚迅速到位，他没有慌乱，而是指着屏幕对大家说：“都看清楚，这就是风险找上门了。定冷水系统无小事，咱们必须把事故苗头按死在萌芽里。”他的声音沉稳，瞬间稳住了整个集控室的节奏。
王刚铺开系统图：“切换备用冷却器是唯一选择。但切换不是扭个阀门那么简单。”他环视每一位班员，“过程中若发生断流，哪怕只有几十秒，发电机温度就会急剧上升，风险极大。所以，操作必须快、准、稳。”
快，是因为温度不等人；准，是因为系统环环相扣；稳，是因为肩上扛着万家灯火。
上午九时，操作在现场展开。王刚亲自监护，年轻员工梁刚主操，他的手心有些汗，但眼神专注。每一个阀门的位置、每一句“手指口述”的复诵、每一次与集控室的核对，都在王刚沉静的目光下严格进行。“好，开备用冷却器供回水阀……缓慢关故障冷却器供回水阀……注意定冷水流量与温度变化！”指令清晰，操作平稳。
时间一分一秒过去，集控室内，所有人屏息凝神，盯着定冷水流量与温度曲线。那条关键曲线，仅仅出现了一丝微不可察的波动，随即恢复平稳。备用冷却器投入成功，故障冷却器被安全隔离，液位停止了上涨。
一场潜在的机组非停事故，半小时内化解于无形。整个过程，没有刺耳的警报，没有匆忙的脚步，只有精准的指令和沉稳的操作。但这平静的背后，是运行三值对系统深入骨髓的了解，是千百次演练形成的肌肉记忆，更是将“安全第一”刻进心里的责任担当。
“吓一跳吧？”事后，王刚拍了拍梁刚的肩膀，“但越是这种时候，越要稳得住。咱们干运行的，心里慌，手上就不能慌。”这句朴素的话，道出了运行工作的真谛。他们的日常，就是与仪表、管线、阀门为伍，在无数条曲线中捕捉最细微的异常，在轰鸣的机器声中辨识不和谐的杂音。
运行三值的故事里，没有豪言壮语。它的光芒，闪烁在张顺紧盯屏幕时不放过任何一个光点的眼神里，凝聚在王刚面对异常时快速准确的判断里，融入梁刚紧张却依旧稳健的操作中……它藏在每一次成功的风险预控背后，藏在三值12个人默契配合、团结协作的每个班上，藏在全年756张工作票、560张操作票百分之百的正确率里，更藏在“安全为零、非停为零、环保超标为零”的硬核成绩单里。
他们是电厂里最熟悉黑夜的人，却守护着城市最灿烂的光明。他们的世界由曲线、参数和规程构成，却用最严谨的曲线，勾勒出安全生产最坚实的模样。
在古交西山发电公司，运行三值用每一天的平凡坚守，书写着“安全基石”最动人的注脚——所谓万无一失，不过是把每一次“一失”的可能，都用一万分的专注与专业，牢牢守住。
返回顶部